Ci sono un flashback, un flashforward e un flashsideway al tavolino di una bocciofila. Se ne stanno lì a sorseggiare un tamarindo, quando il flashforward, sfogliando un quotidiano di qualche mese prima, nota una pubblicità che parla il suo linguaggio:

All’improvviso, i tre scoppiano in una fragorosa risata:
flashback: ahahahaha.
flashforward: ehehehehe.
flashsideway: uhuhuhuh.

Alla convergenza delle loro vocali si crea un varco spaziotemporale attraverso il quale la storia della serialità telefilmica si riavvolge fino al punto zero, anzi, al meno 1.
Nessun complotto, nessun mistero. Solo Noi e Loro. Ok, i Noi non è che sono proprio buoni, buoni. Ma c’è comunque una certezza: i Loro sono cattivi, cattivi. Senza sfumatura. Niente vampiri, che in fondo hanno il loro fascino. Niente lupimannari, che in fondo anche noi abbiamo spesso voglia di sbranarci a vicenda. Solo degli dubissimi zooombie. Così, quando Noi li guardiamo, ci possiamo rilassare, senza tante congetture, senza tante elucubrazioni.
Niente di più semplice. Niente di più difficile.

p.s.: ma quant’è western questo The Walking Dead?!?!